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formularea mai precisi ,,fiinfe umane ce manifesti simp-
tome specifice diagnosticului de tulburare de persona_
litate borderline, aga cum este el definit in Manualul ile
diagnostic Ei statisticd a tulburdrilormentale, edigia a patra,
revizuiti (DSM-N-TR), editat de Asocia$a psihiatrilor
Americani". Din acelagi motiv, alternim pronumele pe
tot cuprinsul ciltii, in loc si impovirim cititorul cu for_
mula ,,e/ea, al ei/allui". Avem incredere ci cititorul ne
va acorda aceasti libertate de optimizare a textului.
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Totul era altfel. Nimic nu era a$a cum este.

Exact ceea ce voiam - si fiu singur, cu
mine insumi, intr-o alti lume, in care ade-

virul este neadevirat, in care viata se poate
ascunde de ea insiqi.

(Dinlungul drum al zilei cdffenoapte,
de Eugene O'Neill)

Dr. White credea ci va fi relativ simplu. In cei peste
cinci ani de cAnd o trata pe Jennifer, ea avusese cAteva
probleme medicale. S-a gAndit ci acuzele ei abdominale
erau cauzate, probabil, de gastriti, aEa ci a tratat-o cu
antiacizi. Dar cAnd durerile de stomac au devenit mai
intense in ciuda tratamentului, iar analizele de rutini au
iegit normale, dr. White a internat-o pe Jenniferin spital.

Dupi un control medical riguros, dr. White a chesti-
onat-o eu privire la stresul pe care l-ar putea resimf, la
munci gi acasi. Ea a recunoscut cu ugurinfi ci slujba ei
de qef de personal la o mare corporalie era foarte stre-
santi, dar ci ,,mulp oameni au slujbe stresante", conform
propriilor sale cuvinte. A mai dezviluit gi faptul ci viafa
de acasi era agitati in ultima weme: incerca si faci fati



programului ocupat al cabinetului de avocaturi al sotu-

lui, indeplinindu-gi qi responsabilitilile de mami. Dar se

indoia ci aceste lucruri aveau weo legituri cu durerile ei

de stomac.
CAnd dr. White i-a recomandat si faci un consult psi-

hiatric, Jennifer s-a opus ini$al. Abia dupi ce discon-
fortul ei abdominal s-a transformat in junghiuri ca de

pumnal a acceptat cu reticenli si meargi la medicul psi-

hiatru dr. Gray.
S-au intilnit citeva zile mai tirziu. Jennifer era o

blondi atrigitoare, care pirea mai tAniri decAt cei 28

de ani ai sii. Stitea intinsi in pat intr-o rezewi de spi-

tal, care fusese transformati dintr-o cimiruli anonimi
intr-un culcug personal. Un animal de plug se afla in pat

lAngi ea, iar un altul pe noptieri, alituri de citeva foto-
grafii cu sogul qi fiul ei. llustratele cu uriri de lnsinito-
qire grabnici erau expuse meticulos pe pervazul ferestrei,

flancate de aranjamente florale.
La inceput Jennifer a fost foarte formali, rispunzAnd

tuturor intrebirilor doctorului Gray cu mare seriozitate.
Apoi a glumit despre slujba ei, spundnd ci a adus-o,,in
pragul psihiatrului". Cu cit vorbea mai mult, cu atdt arita
mai tristi. Vocea ii devenise mai pulin dominanti gi mai
degrabi copiliroasi.

I-a povestit doctorului cum avansarea Ia slujbi fusese

mult mai solicitanti - aducindu-i noi responsabilitili,
care o ficeau si se simti nesiguri. Fiul ei de cinci ani
incepuse gcoala, lucru care s-a dovedit o separare dure-

roasi pentu amindoi. Conflictele cu Allan, soful ei, erau

tot mai dese. A descris schimbiri brugte de dispozifie gi

dificultili de somn. Apetitul ei scizuse constant gi pier-
duse in greutate. Concentrarea, energia gi dorinla de sex

scizuseri gi ele.
Dr. Gray i-a recomandat un tratament de probi cu

medicape antidepresivi, care i-a lmbunitilit simptomeie
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gastrice gi pirea si-i fi normalizatsomnul. in cdteva zile
cra pregititi pentru externare gi fusese de acord si conti-
nue terapia ln ambulatoriu.

ln urmitoarele siptimini, Jennifer a vorbit mai mult
despre copiliria ei. Crescuse intr-un mic origel, fiind
fiica unui om de afaceri devazd. gi a soliei sale aflate in
centrul viegii mondene. Tatil, membru al conducerii
bisericii locale, cerea perfecfiune din partea fiicei sale gi a
cclor doi frafi ai ei mai mari, amintindu-le constant copi-
ilor ci intreaga comunitate le analizeazi comportamen-
tul. Nici notele lui Jennifer, nici comportamentul siu,
ba chiar nici gindurile ei nu erau niciodati suficient de
bune. Se temea de tatil ei, dar ii ciuta in mod constant -
Ei firi succes - aprobarea. Mama ei rimAnea pasivi gi
tlctagati. Piringii li evaluau prietenele, respingAndu-le
adesea ca inacceptabile. Ca urmare, a avut pufine prie-
tcne Ei inci mai pu.flne intilniri cu biiefii.

Jennifer gi-a descris caruselul de emolii, care pirea si
sc fi inriutiflt cind a inceput facultatea. A lnceput si bea
pcntru prima dati, uneori in exces. Firi niciun semnal
prcalabil, se simlea singuri gi deprimati, iar apoi plini
dc fericire gi dragoste. Uneori avea izbucniri de furie fali
dc prietenele ei - ce se potriveau cu furia pe care reuqise
cumva s-o reprime cdnd era copil.

Cam in aceeagi perioadi a inceput si aprecieze atenfia
blrbafilor, lucru pe care inainte il evitase intotdeauna.
Degi ii plicea si fie doriti, intotdeauna simfise ci-i ,,fra-
ierea" sau ii picilea cumva. Dupi ce lncepea si iasi la
tntAlniri cu un birbat, sabota relafla stArnind conflicte.

L-a cunoscut pe Allan cAnd el igi termina studiile de
drcpt. A curtat-o cu asiduitate gi a refuzat si fie dat Ia o
parte cand ea a incercat si se retragi. ii phcea si-i aleagi
hainele gi s-o sfituiasci cum si meargi, cum si vorbeascl
ql cum si min6nce sinitos. A insistat ca ea si-l inso-

feasctr la sala de sport unde ficea migcare frecvent.
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,,Allan mi-a dat o identitate", a explicat ea. El a sfi-
tuit-o cum si interaclioneze cucliengii gi partenerii sii
sociali, cind si fie agresivi gi cAnd si fie modesti. Ea gi-a

creat un ,,repertoriu actoricesc" - personaje gi roluri la
care putea apela pentru a le pune in practici.

S-au cisitorit, la insistenfele lui Allan, inainte de ter-
minarea primului ei an de facultate. A abandonat qcoala

gi a inceput si lucreze ca recepfioneri, dar angajatorul i-a
recunoscut inteligenla gi a promovat-o in posturi cu res-

ponsabilitate mai mare.
insi acasi lucrurile au inceput si lase de dorit.

Cariera luiAllan gi pasiunea lui pentru sala de fo4i il
ficeau si petreaci mai mult timp plecat de acasi, Iucru
pe care Jennifer il ura. Uneori incepea certuri doar pen-

tru a-l line acasi un pic mai mult. Adesea il provoca s-o

loveasci. Dupi aceea iI invita si faci dragoste cu ea.

Jennifer avea puline prietene. Disprefuia femeile ca

fiind bArfitoare gi neinteresante. A sperat ca nagterea lui
Scott, care a venit pe lume la doi ani dupi cisitorie, si-i
ofere confortul care ii lipsea. A simfit ci fiul ei o va iubi
intotdeauna qi va fi intotdeauna alituri de ea. Dar soli-
citirile unui nou-niscut au fost coplegitoare gi, dupi o
vreme, Jennifer a decis si se intoarci la munci.

in ciuda frecventelor laude gi a succesului de la servi-
ciu, Jennifer continua si se simti nesiguri, considerAnd
ci se ,,preface". A avut o aventuri sexuali cu un coleg
care era cu aproape 40 de ani mai mare decAt ea.

,,De obicei sunt bine", i-a spus doctorului Gray. ,,Dar
mai existi o alti parte in mine care preia controlul gi mi
domini. Sunt o mami buni. Dar cealalti parte a mea face

din mine o tArfi; mi face si mi port nebunegte!"
Jennifer continua si se denigreze, mai ales cind era

singuri; in momentele de solitudine, se simlea abando-
nati, lucru pe care il atribuia propriei lipse de valoare.
Anxietatea ameninla s-o coplegeasci daci nu gisea
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o modalitate de eliberare. Uneori recurgea la minca-
tul compulsiv, consumAnd o dati un castron intreg de
aluat de pandigpan. Petrecea ore intregi uitindu-se la
fotografii cu fiul gi sogul ei, incercind si-i lini ,,vii in
creierul meu".

Aspectul ftzic al lui Jennifer la gedinfele de terapie
fluctua dramatic. CAnd venea direct de la serviciu era
lmbricati intr-o linuti business, emanAnd maturitate
qi rafinament. Dar in zilele ei libere apirea in pantaloni
scurli, cu gosete pAni la genunchi gi cu codile impletite;
ln aceste gedinle se comporta ca o fetili cu voce subpre gi

vocabular mult mai limitat.
Uneori se transforma chiar sub ochii doctorului Gray.

Putea fi plini de intuifie gi inteligenti, colaborAnd pen-
tru oblinerea unei mai bune inlelegeri de sine, iar apoi
dcvenea o copili cocheti gi seducitoare, declarindu-se
incapabili si funcfioneze in lumea adulti. Putea fi fer-
mecitoare gi plini de gragie sau manipulativi gi ostili.
Putea pleca furtunos de la o gedinfi, jurind ci nu se va

mai lntoarce niciodati, pentru ca la urmitoarea qedingi
str fie coplegiti de teama ci dr. Gray varefuza s-o mai pri-
measci weodati.

Jennifer se simfea un copil captiv in arrnura blindati
a unui adult. Era perplexi in fala respectului primit din
partea altor adul,ti; se agtepta ca ei si-i descopere deghi
zarea in orice clipi, iar ea si rimAni ca impiratul firi
haine. Avea nevoie de cineva care s-o iubeasci gi s-o apere
de lume. Ciuta cu disperare apropierea, dar cAnd cineva
se apropia prea mult, fugea.

Jennifer suferi de tulburare de personalitate
borderline (TPB). $i nu este singura. Studii recente
estimeazi ci L8 milioane de americani sau chiar mai
mult (aproape 60/o din populalie) manifesti simptome
primare de TPB gi multe studii sugereazi ci aceasti cifri
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